仔字打一个生肖

过去,造好铁路,周边的城市就跟着发达起来了。记得我一下车,就会有人喊:香烟要不要,瓜子牛肉干。

而运河在没有铁路、公路之前,老早就有了,运河边上当然大量发展商业。人们访客探友,需要小船,绍兴叫乌篷船。我们学校以前在六和塔附近,河塘边上,也有卖商品的地方。

很多城市就是依靠运河发达起来的,特别是江南。萧山、上虞、余姚、宁波都是这样发展起来的。

从杭州到嘉兴,从嘉兴到江苏,并不是单单一条运河,东南西北,小河很多,它们和运河都是相通的。尤其是杭州,过去,运河与西湖也通,我解放初到杭州时,城墙还有好几面,去灵隐上香也是走水路,到茅家埠码头上岸。现在很多河已经填掉了,众安桥,有桥没河,河在哪里?

过去,没有运河,陆上交通的困难,是人们想象不到的。陕西、四川两省之间的所谓栈道,俗称千粮无柱,这是一种极端艰巨的陆上交通工程。比如有左担道的说法。什么意思呢?云南曲靖附近,有一条非常陡峻、狭窄的山道,人们用扁担挑了一副重担,唯一的休息方式,就是从左肩换到右肩,但是因为道路狭窄,有时连换肩都不可能,只能一只肩膀负重走完这段险路。

但是,有了运河就不一样,东南的经济比其他地方发达,运河起到很大的作用。而运河沿岸的城市,河流是交通要道,装载量大,运费低廉。比如清朝宣统四年的津浦铁路,从天津到浦口,它和从山东济宁到长江边的运河,是平行的,但人们还是会坐船。时间当然火车快,但有些东西不靠时间。

《世说新语·任诞第二十三》里有一个很有名的故事:王子猷居山阴,夜大雪,眠觉,开室命酌酒。四望皎然,因起彷徨,咏左思《招隐诗》。忽忆戴安道,时戴在剡,即便夜乘小船就之。经宿方至,造门不前而返。

王子猷是王羲之的儿子,东晋名士,他从山阴乘小船到嵊县,必须经鉴湖过蒿坝,至曹娥江上溯才能到嵊县,一百多里的路程,两天两夜就到了,可见航道之畅达和行船之快。到了宋代,这也是绍兴到泰州的通途。

本报记者 马黎

对照记

难分打一个生肖动物

●说这苏州府吴江县离城七十里,有个乡镇,地名盛泽,镇上居民稠广,土俗淳朴,俱以蚕桑为业。男女勤谨,络纬机抒之声,通宵彻夜。那市上两岸绸丝牙行,约有千百余家,远近村坊织成绸匹,俱到此上市。四方商贾来收买的,蜂攒蚁集,挨挤不开,路途无伫足之隙;乃出产锦绣之乡,积聚绫罗之地。江南养蚕所在甚多,惟此镇处最盛。有几句口号为证:东风二月暖洋洋,江南处处蚕桑忙。蚕欲温和桑欲干,明如良玉发奇光。缲成万缕千丝长,大筐小筐随络床。美人抽绎沾唾香,一经一纬机杼张。咿咿轧轧谐宫商,花开锦簇成匹量。莫忧八口无餐粮,朝来镇上添远商。

[明]冯梦龙《醒世恒言》第十八卷:施润泽滩阙遇友

●却说苏州六门:葑、盘、胥、阊、娄、齐。那六门中只有阊门最盛,乃舟车辐辏之所。真个是:翠袖三千楼上下,黄金百万水东西;五更市贩何曾绝,四远方言总不齐。

[明]冯梦龙《警世通言》第二十六卷:唐解元一笑姻缘

●这话本也出在本朝宣德年间,有一老者,姓刘,名德,家在河西务镇上。这镇在运河之旁,离北京有二百里之地,乃各省出入京都的要路。舟揖聚泊,如蚂蚁一般;车音马迹,日夜络绎不绝。上有居民数百余家,边河为市,好不富庶。那刘德夫妻两口,年纪六十有徐,并无弟兄子女。自己有几间房屋,数十亩田地,门首又开一个小酒店儿。刘公平昔好善,极肯周济人的缓急。凡来吃酒的,偶然身边银钱缺少,他也不十分计较。

[明]冯梦龙《 醒世恒言》第十卷:刘小官雌雄兄弟

●这里放炮开船,一直往上江进发。这日将到大姑塘,风色大作。大爷吩咐急急收了口子、弯了船。那江里白头浪茫茫一片,就如煎盐叠雪的一般。只见两只大盐船被风横扫了,抵在岸边。便有两百只小拨船,岸上来了两百个凶神也似的人,齐声叫道:盐船搁了浅了,我们快帮他去起拨!那些人驾了小船跳在盐船上,不由分说,把他舱里的子儿盐,一包一包的尽兴搬到小船上。那两百只小船都装满了,一个人一把桨,如飞的槕起来,都穿入那小港中,无影无踪的去了。

[清]《儒林外史》第四十三回:野羊塘将军大战 歌舞地酋长劫营

记者说

杜断房谋打一个生肖

正是运河造就的城市繁华,促生文学的繁荣。在冯梦龙直白的描述之外,其它明清小说也在字里行间,述说着这一脉水系旁的荣辱沉浮。如《红楼梦》,便是从大运河开始,再以大运河终结。第一回出场的甄士隐身居苏州阊门外——它是大运河畔最繁忙的码头之一。而终场,宝玉辞别父亲贾政,随那一僧一道远遁之时,也恰恰在运河侧畔。书中说:一日,行到毘陵驿地方,那天乍寒下雪,泊在一个清静去处。据考证,毘陵驿就在常州老西门古运河北岸。

吴敬梓的《儒林外史》所讲述的盐船被劫,则同样以另一种角度反映了商业的繁荣,同时又是盐商疾苦。

反过来,今天捧起这些文学作品,又如读史,几百年前的市井之声,于静默的文字中,喧哗而出。

本报记者 孙雯

再读一点

●数字

朱一玄等主编的《中国古代小说总目提要》实际著录明清文言小说1195 部(另有113 部同书异名),能够断定作者籍贯或小说地域背景的930 部。其中有667部出自运河流域文人之手或反映了运河文化,约占71 %。

该书实际著录明清白话小说约1122 部(另有411 部同书异名) ,其中能够断定作者籍贯和题材地域特征的711 部,313 部出自运河流域文人之手,282 部作者籍贯不明但作品反映了运河流域生活,以上两项合计595 部,约占83 %。合白话文言小说而言之,运河流域小说约占明清小说七成之多。

摘编自赵维平《明清小说与运河文化》

●巨作

《三国演义》作者罗贯中长期生活在杭州,在杭州期间完成创作。

《水浒传》的作者施耐庵是明初扬州兴化人,作品所写破辽和平方腊等情节在一定程度上反映了宋代运河风貌,鲁智深倒拔垂杨柳、林冲得罪高太尉、杨志押运花石纲、李逵元夜闹东京等情节,也带有北宋运河或运河重镇的浓重色彩。

《西游记》作者吴承恩是江苏淮安人,孙悟空、二郎真君等形象以其家乡淮安、海州一带民间传说为基础,花果山、水帘洞以海州境内山水为原型写成。

《金瓶梅》作者兰陵笑笑生籍贯虽无定论,但为运河流域人是不争事实,作品所写的清河是运河商埠,西门庆商业活动以运河流域为背景也无争议。

《红楼梦》作者曹雪芹先后在南京、北京生活,小说中甄士隐住阊门外葫芦庙旁,贾雨村原系湖州人氏,林如海在维扬做巡盐御史,贾府地在金陵石头城,贾家兴衰和大观园生活时有北国风情和北京背景,整体上反映运河流域生活。

《儒林外史》作者吴敬梓33岁移家金陵,小说素材主要来自于作者在南京、扬州的经历见闻,反映了清代前期东南运河流域的士林人生。

摘编自赵维平《明清小说与运河文化》

(原标题:水上通途,聚集了一群不一样的人)

眼发直打一个生肖