乐以忘忧打一个生肖
杨恽
杨恽(?—前54年),字子幼,华阴(今陕西华阴县)人,司马迁外孙,父杨敞,汉昭帝时为丞相。恽素有才干,好结交豪杰儒生,名显朝廷。宣帝时为郎,因告发霍氏(霍光子孙)谋反有功,封平通侯,再迁中郎将,后官至诸吏光禄勋(即郎中令)。恽为人廉洁无私,但自大刻薄,好揭人隐私,因此得罪不少朝廷显贵。后来太仆戴长乐怀疑杨恽在背后暗算他,上书告发杨恽平时言论不敬,恽被免为庶人。适逢日食,有人上书归咎于杨恽骄奢不悔过所致,他被下狱治罪。后搜出他写给孙会宗的信,宣帝看后大怒,判以大逆不道罪,腰斩处死。其妻子被流放到酒泉(今属甘肃),同他友好的官吏,包括孙会宗等全部罢官。
报孙会宗书[2755]
恽材朽行秽[2756],文质无所底[2757],幸赖先人余业[2758],得备宿卫[2759]。遭遇时变[2760],以获爵位,终非其任,卒与祸会[2761]。足下哀其愚矇,赐书教督以所不及[2762],殷勤甚厚。然窃恨足下不深惟其终始[2763],而猥随俗之毁誉也[2764]。
言鄙陋之愚心,则若逆指而文过[2765];默而自守,恐违孔氏各言尔志之义[2766]。故敢略陈其愚,惟君子察焉。
恽家方隆盛时,乘朱轮者十人[2767],位在列卿[2768],爵为通侯[2769],总领从官[2770],与闻政事[2771]。曾不能以此时有所建明[2772],以宣德化,又不能与群僚并力,陪辅朝廷之遗忘,已负窃位素餐之责久矣[2773]。怀禄贪势,不能自退,遂遭变故,横被口语[2774],身幽北阙[2775],妻子满狱[2776]。当此之时,自以夷灭不足以塞责,岂得全其首领,复奉先人之丘墓乎[2777]?伏惟圣主之恩不可胜量。君子游道[2778],乐以忘忧;小人全躯,说以忘罪[2779]。窃自念过已大矣,行已亏矣,长为农夫以没世矣。是故身率妻子,戮力耕桑,灌园治产,以给公上[2780],不意当复用此为讥议也[2781]。
夫人情所不能止者,圣人弗禁。故君父至尊亲[2782],送其终也[2783],有时而既[2784]。臣之得罪已三年矣[2785]。田家作苦,岁时伏腊[2786],烹羊炮羔[2787],斗酒自劳[2788]。家本秦也[2789],能为秦声。妇赵女也,雅善鼓瑟[2790]。奴婢歌者数人,酒后耳热,仰天拊缶而呼呜呜[2791]。其诗曰:田彼南山,芜秽不治,种一顷豆,落而为萁[2792]。人生行乐耳,须富贵何时[2793]?是日也,拂衣而喜,奋袖低昂,顿足起舞,诚淫荒无度,不知其不可也。恽幸有余禄,方籴贱贩贵[2794],逐什一之利,此贾竖之事[2795],污辱之处,恽亲行之。下流之人,众毁所归,不寒而栗。虽雅知恽者,犹随风而靡[2796],尚何称誉之有?董生不云乎[2797]:明明求仁义,常恐不能化民者,卿大夫之意也;明明求财利,常恐困乏者,庶人之事也[2798]。故道不同不相为谋[2799],今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉?
夫西河魏土[2800],文侯所兴[2801],有段干木、田子方之遗风[2802],凛然皆有节概[2803],知去就之分。顷者足下离旧土[2804],临安定[2805]。安定山谷之间,昆夷旧壤[2806],子弟贪鄙,岂习俗之移人哉[2807]?于今乃睹子之志矣!方当盛汉之隆,愿勉旃[2808],无多谈。
说明
杨恽富有才干,且出身相门,轻财好义,刚直无私,但由于自高自大,好揭发他人隐私,招致了朝中许多人的怨恨。近臣太仆戴长乐上书告他平日言语不敬,遂致被免为庶人。免官后,杨恽并没有闭门惶恐,表现出可怜的样子,反而治产业、通宾客,纵恣作乐。友人孙会宗为此写信予以告诫。杨恽内怀不服,便借回信之机抒发了自己的满腹牢骚。
文章首先简述了自己被免官的经过。材朽行秽云云,实是气愤之极而说的反话,不平之气一动笔便流露出来了。面对孙会宗的劝诫,杨恽深感委屈,于是在表示了礼节性的谢意后,紧接着便发泄了对孙不理解自己的不满。杨恽回顾了恽家方隆盛至身幽北阙,妻子满狱时的经历,窃位素餐、怀禄贪势云云,看似对自己的嘲弄,而实际上是对进谗言者的讽刺。既幸免一死,作者遂决心长为农夫,以了此一生。是故身率妻子,戮力耕桑,灌园治产,以给公上。然而即便如此,仍难逃讥议,故作者不得不略陈其愚。
文章第二部分叙述了对自己务农经商生活的感受。作者说:为君父服丧,也有时间限度。我遭罪已三年,为何圣人尚不能禁止人之常情,而人们却对我横加非难?接着笔锋一转,描绘出一幅田家乐图。但人们可以看出,作者表面上沉醉于及时行乐,实际上字里行间无处不抒其愤懑。正话反说,反话正说,这正是杨恽所最擅长的本领。诚淫荒无度,不知其不可也一句总结,更表现出了杨恽自我欣赏、我行我素的态度。信末对孙会宗的挖苦似大可不必,但常人激愤之时,都难免迁怒,更何况杨恽这般性格之人,故我们于作者似不必予以苛责。
汉宣帝读到此信后勃然大怒,将杨恽腰斩。这是中国历史上以文字罪人之始,汉宣帝乃是文字狱的始作俑者,而杨恽则是中国文字狱殉难的第一人。我们读杨恽此文,在欣赏其文字之余,想起千古文字狱中的无数冤魂,心情难免会变得无比沉重。
集评
龙争虎斗打一个生肖猴
真德秀曰:恽文气豪荡似史迁,然其辞涉怨望,又不以荒淫为不可,故附注于此,而不入正宗之目。
——《文章正宗》卷十六
不称王打一个生肖
金圣叹曰:愤口放言,不必又道;道其萧森历落,真为太史公妙甥。
——《天下才子必读书》卷五
吴楚材等曰:恽,太史公外孙。其《报会宗书》,宛然外祖答任安书风致。辞气怨激,竟遭惨祸。宣帝处恽,不以戴长乐所告事,而以报会宗一书,异哉,帝之失刑也!
——《古文观止》卷六
浦起龙曰:兀傲恢奇,笔阵酷类其外祖,而旷荡之襟与偃蹇之态,不双管而并行,亦怪事也。
——《古文眉诠》卷三十五
余诚曰:满腹牢骚,触之倾吐。虽极蕴藉处,皆极愤懑。所谓诚中形外,不能掩遏者也。篇中有怨君王语,有恨会宗语,皆足取祸。至行文之法,字字翻腾,段段收束,平直处皆曲折,疏散处皆紧炼,则酷肖其外祖。
——《重订古文释义新编》卷六
吴闿生曰:子幼学业,渊源外祖,此文亦脱胎《报任安书》,而悍厉过之,乃其获罪之由。而文字之俊美,夐绝千古矣。
——《两汉文举要》
角子打一个生肖












